那夜以后，我“病”倒了，请了半月朝假躺在家中安心养“病”。实则我抱着《火箭书》一刻不离，从头到尾细细审读，力图把臆之境所见所闻和书中所记叙的对应上。读累后我就迫不及待去卧枕安睡，讨时机进入“舰舱”——这是日记里找来的原词，我后来知晓该称谓的确切意义后感觉甚贴切，我从名词入手去逐步理解事情的奥妙。
为避免他人影响，我叫人把饭食汤药都放置在门外，我自行取用。或许我一向古怪，家丁们见怪不怪，知道本鳏夫脾性的人都不敢来打扰，乐得各自跑开去找活做。我虽非神怪论者，但着实还是有些茫然，恐失察错过，于是恭敬地备好香烛，日日都做焚香净浴，殷切期望臆境的门能持续打开。好在初始的那几日夜里，我果真重新入往数回，取来详实文稿储备着慢慢细研。闲余话不多说，在本《稗录》篇里，我尽数誊抄搬运，制做成小册留用日后。
*************************
宇航日记2
04月28日
过去24小时，太阳活动水平低，没有爆发m级以上耀斑，可见日面上出现一个新的活动区13002（n13e25），太阳风速度从480千米/秒逐渐上升至530千米/秒左右，需要持续监测。
日记简述：今天虽有第二封信来到，但，恐怕是一切都将结束。
我的导师曾是我早年就读大学时的学姐，只是后来我病退、她失踪。奇妙得很，在十年后又因某种契机而遇见，或者说是她物色到我、观测到我。在两个半月前月球上的一次餐桌边面对面谈话之后，她成为我继续研习重拣专业的导师。我搭上这舱可谓义无反顾，预计的航期不少于5个月，其它搭乘这地火航班者可都兴高采烈，而心事重重的乘员仅仅我一人，且被秘密安置在货舱一角。
“无论如何、请坚持写点什么，想到什么、就写出来。不是写给他人、而是写给自己。虽说航行器自有能主动记录状态的仪表，但那是表现不出理智的设备。”我这导师认认真真叮嘱，是下了命令的严格姿势。“设备日志有自己的语言和解构，但我要的是你自身的逻辑同物化世界的激动感。因此，不要排斥狭隘空间中的自我宣泄、不要有顾忌与禁讳，因为你所处环境特殊，那里触及不到他人，不会见到偏见者的评议。进入舱中，你就同那有着厚厚一层胞壁的细胞一样，宇宙间多你不多，少你不少。如一颗藏在独立世界的孢子，四处游移不必仰赖它物，尽可能减少与外界的交换而招来不必要麻烦。”
“可信息呢？其么正性该怎样捋顺？”我想了想，那时我还清醒，学术方面还思索敏捷，于是问得直接：“根据专业中涨落效应所描述的，一旦是只要发生，总会在哪里得到出口、不会落空。”