女人在一片漆黑中醒来。
      恐惧感撕碎昏迷前的记忆──她一反常态的低语、浓厚脂粉掩盖苍白面色，以及强撑起的笑顏──那些片段细碎混乱，如玻璃碎片反覆割在羸弱的神经上。
      她应该是记得什么的，却又什么都不记得了。
      待眼睛适应黑暗，她支起孱弱的身子，勉强从卧床摸索下地，惴惴地环顾四周。
      寝室简单而陌生，除去打不开的门锁与没发现开关的主灯，看起来就与常见的出租套房别无二致。
      角落里小浴室的灯倒是点得着，她忍不住蹲伏在乾燥的浴缸内，可没多久又觉得白炽灯光过于刺目，便退回幽暗的房间，关上灯，在狭小被窝里蜷缩起身体。
      静謐之中一切彷彿停格在瞬间，她数着心跳证明时间仍在流动，在几乎算不清是第几个节拍时，男人的嗓音伴随灯光传入昏黑的室内。
      「你醒了？」
      「你想做什么？」女人掀开被子，浑身颤抖、双目通红，「她在哪里？」